2000 год. Федерация испанского футбола не стала переносить ответный полуфинальный матч между "Барселоной" и мадридским "Атлетико", засчитав каталонской команде техническое поражение. За день до этого клуб выступил
Читать далее
с официальным заявлением, что в связи с травмами и отсутствием большинства футболистов за игру в своих национальных сборных, команда располагает только девятью полевыми игроками и двумя вратарями.
Талисман. Почему пожизненный контракт Иньесты — это гениально
Андрес Иньеста — самый скучный персонаж в мире. Он не троллирует "Реал", не ругается с тренерами, не топит за отделение Каталонии и дает интервью, которые напоминают генератор мелатонина. Впрочем, иногда Андрес все же открывается журналистам: одна из бодрых бесед случилась осенью прошлого года, когда Иньесту выхватили парни из каталонского издания Mundo Deportivo.
"Если я почувствую, что уже не в состоянии помогать команде, приму соответствующее решение", — объявил Андрес. Эту фразу все слышали тысячи раз, но в исполнении Иньесты она все же приобрела очевидную важность: легендарный полузащитник лишний раз дал понять, что хочет остаться в "Барсе" навсегда, но ни за что не станет навязываться клубу ради нового контракта.
"Устану — уйду", — так можно обрезать реплику Андреса. Уже тогда чувствовалось, что его не устраивает типичный ветеранский сценарий: сначала ты рвешь за родную команду, потом стареешь и болеешь, а затем трясешься над очередным годичным соглашением. Такой подход и правда трагичен. Проще свалить в Азию, Штаты или Австралию, чем терпеть ежегодные сокращения зарплаты и понимать, что однажды тебе объявят: "Старик, без обид, но тебе уже пора на диван".
Потребительское отношение клубов к подряхлевшим иконам реально убивает торжественность в момент завершения карьеры. Надо признать, что боль от ухода Лэмпарда и Джеррарда была не такой пронзительной, как если бы они остались в "Челси" и "Ливерпуле" до последней секунды. Такой же унылый исход ждет и Пирло с Чави: формально они еще где-то бегают, но фактически на них поставлен крест.
Иньеста мечтает о другом прощании, поэтому "Барса" нашла элегантное решение — впервые в истории "блауграны" игрок получил пожизненный контракт. Подробностей договора пока нигде нет, но, скорее всего, механизм таков: Андрес будет снимать зарплату каждый месяц до тех пор, пока чувствует силы оставаться в обойме. Каталонцы посчитали, что полузащитник достаточно адекватен для того, чтобы внаглую не сосать из клуба кэш. Это разумно — он точно не рвач.
Понятно, что "Барса" занялась филантропией: поздний Иньеста часто болеет, редко ассистирует и почти никогда не забивает — если убрать его имя из WhoScored и оставить только цифры, покажется, что человека пора выгонять из топ-клуба. Но профит от эксклюзивного контракта Андреса нужно искать не в продвинутой статистике, а гораздо глубже — в маркетинге и верности традициям.
Все помнят, что совсем недавно президент "Барселоны" Жозеп Бартомеу попал под обстрел. Его уничтожали за побег Неймара и приводили в пример мадридские контракты (отступные по миллиарду), но он четко обозначил принципы: если футболист настроен уйти, его не будут держать в клубе насильно. Кейс Иньесты — обратная ситуация: если идол не расплескал мотивацию и не совсем проваливается по уровню, нет ни одного повода для изгнания. Андрес удовлетворяет обоим требованиям.
Уникальный договор с Иньестой — возможно, важнейший таймкод каталонского возрождения. Сезон, который начинался с протестов, избиений (от "Реала") и кампании против президента, постепенно вырулил на ту стадию, где уже можно заикаться о выздоровлении. "Мадрид" позади, в ЛЧ все прекрасно, Лео бьет рекорды, а теперь еще и обожаемый Андрес забетонировал вечное место в заявке.
"Барса" потратит на Иньесту еще несколько миллионов евро, но взамен получит грандреспект фанатов (им плевать на статистику — они помнят плюху в ворота "Челси"), спокойствие в раздевалке и плеймейкера, который все еще ориентирован на бесконечное величие. Тем, кто считает, что Андрес окончательно выдохся, стоит пересмотреть Класико от 3 декабря 2016 года: гений вышел на 59-й минуте, отдал две шедевральные передачи и в целом искрил каждым касанием.
С этим контрактом "Барселона" действительно не потеряет ничего, кроме денег, которых у нее навалом после продажи Неймара. Андрес не будет хныкать из-за твердой скамейки (как Тотти) и не наорет на юниоров из-за инстаграм-трансляций из раздевалки (как Де Росси) — это просто не в его стиле. Он выиграл все титулы в мире, но ведет себя застенчивее, чем Лукаку в урологическом кабинете — фактор характера тоже явно учитывался теми, кто принял решение о пожизненном контракте.
Когда придет время, честный и справедливый Иньеста сам объявит о том, что силы и здоровье истощились. Ему устроят роскошный тестимониал, на котором он, смущаясь, произнесет речь о любви к "Барсе", а потом покончит с футболом и останется только в подборках на YouTube.
Все это произойдет уже в ближайшие пару сезонов, поэтому не нужно выгонять Андреса заранее: лучше следите за каждым его пасом и осознавайте, что скоро магия исчезнет.
