1986 год. В финале Кубка Испании на "Висенте Кальдерон" каталонские футболисты проигрывают "Сарагосе" - 1:0. Победный мяч на 35-й минуте забил Рубен Соса.
Месси — с другой планеты, а Марадона — бог. Осмысляем, почему Диего можно было все
"Не важно, что Диего делал со своей жизнью. Важнее то, что он сделал с моей".
Когда у Марадоны спросили, что бы он сказал на собственных похоронах, Диего дважды повторил: "Спасибо, что играл в футбол". А потом сравнил радость и свободу от игры с ощущением неба в руках.
Мир вспоминает Марадону. Не только голы, эмоции и вечеринки размером с Неаполь, но еще и эти частицы неба, падающие людям со всего мира. В том числе Пеле, который в прощальных словах Марадоне пожелал себе сыграть против аргентинца на небесах. Пока болельщики "Боки" клали гвоздики на турникеты стадиона "Бомбонера", под трибуны сползали заплаканные люди в желто-синих футболках, а на аргентинских электронных табло, помимо пожеланий счастливого пути и прогноза погоды, писали два слова: "Gracias Diego".
От Diego до Dios (так по-испански будет "бог") всего несколько шагов, так что Марадона просто D10S. Не Иисус для верующих аргентинцев, не король футбола, а бог — то самое далекое, высокое и недоступное. Как я это понял? Общался во время чемпионата мира и продолжаю общаться с сотней аргентинцев, работал в студии аргентинского канала Tyc Sports летом 2018-го, да просто взрослые аргентинцы, которые во время чемпионата мира сидели с VIP-браслетом в соседней от Диего ложе, присылали заплаканные лица и заново признавались ему в любви.
Марадона бог еще и на контрасте с Месси. Сверкал на родине, поднимал Кубок мира, помогал аргентинцам забыть о бедности, военной хунте и взрывах в крупных городах, в том числе и Росарио, где родился Месси. Если Лео человек с другой планеты, то Диего — божество. Если к Месси полно вопросов по игре за сборную, уплате испанских налогов и обвинений в том, что он pecho frio (то есть играет с холодным сердцем), то Марадона хулиган, кудрявый красавец, добряк и талант, которому можно и доступно все. Устоявшегося ругательства или негативного выражения вроде pecho frio про него просто не существует.
"Мне не важно, что он делал со своей жизнью, мне важнее то, что он сделал с моей", — ответил мне Пабло Габриэле, вице-президент клуба "Банфилд", раскрывшего Дзанетти, Каморанези и Хамеса. И мне все стало понятно. Конечно, аргентинцы знают и про наркотики, и про загулы, только им все равно. Во время эфиров на чемпионате мира популярный и экспрессивный журналист Флавио Азарро (может валяться на полу студии, его ненавидят в комментариях, но фотографируются при встрече) сказал, что ему грустно наблюдать за приходами Марадоны из VIP-ложи. На что сразу получил от ведущего, тоже Диего: "Ты эгоист, раз думаешь в такие моменты о себе. О том, что тебе неприятно на него смотреть. О том, что его поведение портит твои детские воспоминания. Почему ты не беспокоишься просто о Диего и его здоровье?"
Вспомнил эти слова и теперь понимаю, что аргентинцы плачут не из-за потери Диего для себя. Им жаль мужика, который кайфовал сначала на поле, а потом от жизни, и что кайф закончился. В Южной Америке аргентинцев считают эгоистичными, холодными и самыми европейскими среди соседей, но только не в ситуации с Марадоной.
Так выглядела последняя встреча Диего и "Бомбонеры". Диего с трудом двигается, опирается на стального лысого качка, стадион на ногах и размахивает руками в его честь. Петь что-то единое не получается. Народ переполнен эмоциями. Непривычно хаотично для организованных аргентинских болельщиков.
Так они сегодня и плачут: хаотично, на улицах, лежа на асфальте или дома. И вспоминают песню с простым названием La Mano de Dios ("Рука Бога"), которую тянули аргентинцы на пешеходных улицах Москвы, Питера, Казани и Нижнего. Под которую плакали русские в последний день чемпионата мира. Которая объединяет болельщиков всей Аргентины, в том числе и "Ривер Плейта", хотя в ней поют про легенду "Боки". Сначала автор песни Родриго пел ее для своих друзей в районе Сан-Мартин про "ослепившего" его человека, а через несколько лет исполнил вместе с Марадоной (по авторским правам мы не можем дать вам ссылку, но найти ее несложно).
Простые слова про руку бога и повторения "Maradó" с ударением на последний слог ослепляют и возвращают каждого в любимую эпоху.
Вспоминайте слова Марадоны: несмотря на внешний эгоизм, он любил людей при помощи футбола, а не наоборот.
"Если бы у меня была вторая жизнь, я бы снова хотел стать Диего Марадоной — футболистом, который делал народ счастливым. Мне будет достаточно".
Обязательно подпевайте. Этого будет достаточно, чтобы Диего улыбнулся.
